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Mozarabowie  
a iberyjskie doświadczenie graniczności2
Przy rozważaniach nad multikulturalizmem współczesnego świata, gdy 
w kontekście wielokierunkowej globalizacji rodzą się pytania o naturę po-
wszechnie odczuwalnej wielobiegunowości i jej konsekwencji, warto przyj-
rzeć się pewnym doświadczeniom historycznym, które mogą wnieść ciekawe 
przemyślenia do aktualnych debat z tego zakresu. Takim ciekawym przykła-
dem mogą stać się mozarabowie, którzy na południu Półwyspu Iberyjskiego, 
mocno arabizowanym po inwazji z 711 roku, potrafili jednak ocalić swoją 
chrześcijańską tożsamość3. Żyją w silnie spolaryzowanym świecie (w któ-
rym wydaje się, że tertium non datur), a jednak ich sposób życia (i zasługi dla 
chrześcijaństwa hiszpańskiego) jako „nieugiętej mniejszości”, która zgodzi-
ła się na utratę własnej kultury, ale ją jeszcze pogłębiła, żyjąc w morzu kul-
1 Piotr Roszak – doktor hab. teologii; adiunkt w Zakładzie Teologii Fundamentalnej 
i Religiologii Wydziału Teologicznego UMK w Toruniu; profesor stowarzyszony teologii dogma-
tycznej Uniwersytetu Nawarry w Pampelunie (Hiszpania); red. naczelny czasopisma „Scientia 
et Fides” oraz redaktor serii wydawniczej „Scholastica Thoruniensia”, w której zamieszczane 
są tłumaczenia komentarzy biblijnych średniowiecznych autorów.
2 W artykule wykorzystano informacje zdobyte w ramach realizowanego projektu „Chrystus 
vs. Mahomet. Chrystologia mozarabska w świetle źródeł liturgicznych rytu hiszpańskiego” sfi-
nansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji nu-
mer DEC-2011/01/D/HS1/00712.
3 Por. R. Hitchcock, Mozarabs in medieval and early modern Spain: identities and influences, 
Burlington 2008, s. 25nn. 
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tury arabskiej, odsłania istotną prawdę o wielokulturowości i jej mechani-
zmach, zwłaszcza w odniesieniu do podtrzymywania własnej tożsamości4. 
Nie jest to relacja nacechowana ekskluzywizmem czy absolutyzacją jednego 
„kosztem” drugiego, ale skierowaniem uwagi na szacunek dla otrzymane-
go dziedzictwa, które nas ukształtowało, co przekłada się na troskę o „kul-
turę pamięci”. Termin ten chciałbym przybliżyć, opierając się na doświad-
czeniu mozarabskim, odległym od nas o tysiące kilometrów, a jednocześnie 
tak bardzo bliskim ze względu na nasze polskie losy narodowe. 
1. Z perspektywy Finisterre: plus ultra, czyli o kulturze nadziei i pamięci 
Finisterra (vel Fisterra) to niewielki półwysep na zachodnich krańcach 
Półwyspu Iberyjskiego, gdzie w średniowieczu znajdował się znamienny 
napis – non plus ultra5, który miał za zadanie informować, że w tym miejscu 
kończy się świat. Dalej nie ma już nic. Ale dla mieszkańców Iberii miało to 
jeszcze inne konsekwencje, w jakiejś mierze paradygmatyczne dla naszej 
refleksji nad multikulturalizmem: przypominało wydarzenie tak ważne dla 
tożsamości mieszkańców półwyspu, mianowicie misję apostoła Jakuba, któ-
ry dotarł na „krańce świata”, by wypełnić zadanie postawione w Dziejach 
Apostolskich (Dz 1, 8)6. Owo znajdowanie się „na granicy światów” inspiro-
4 Por. M. Diaz, Los mozárabes. Una minoría combativa, [w:] C. Aillet, M. Penelas, P. Roisse, 
¿Existe una identidad mozárabe? Historia, lengua y cultura de los cristianos de al-Andalus (siglos IX–XII), 
Madrid 2008, s. 7–8. 
5 P. Roszak, Plus ultra dla nadziei, czyli o duchu hiszpańskości, „Recogito” 49 (2008), www.re-
cogito.pologne.net/recogito_49/wiara5.htm (24.03.2012).
6 Najnowsze badania archeologiczne i paleograficzne prowadzone przez prof. Enrique 
Alarcona z Uniwersytetu Nawarry w Pampelunie dotyczące napisu „Iacob” znajdującego się 
wewnątrz grobu przypisywanego apostołowi Jakubowi, ze względu na unikatowe nawiąza-
nia do chryzmonu jerozolimskiego i języka hebrajskiego zdają się potwierdzać tezy – do tej 
pory traktowane jako niepotwierdzona tradycja średniowieczna – mówiące o autentyczności 
grobu św. Jakuba w Hiszpanii. Wielowiekowe milczenie (do czasu tzw. inventio, odkrycia gro-
bu przez mnicha o imieniu Pelaio z VIII w.) zyskuje na zrozumiałości, jeśli uwzględnić skom-
plikowany czas prześladowań i późniejszych zagrożeń militarnych w Galicji. Por. E. Alarcón, 
Sepulcrum Iacobi, [w:] P. Roszak (red.), Camino de Santiago – nie tylko droga. Historia i współczes-
ność Szlaku św. Jakuba w Polsce, Toruń 20122, s. 87–102; por. także I. Gómez, Nota en torno a los 
‘Orígenes del culto de Santiago en España, „Hispania Sacra” 7 (1954), s. 487–490.
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wało i prowokowało do ciągłego pokonywania „tego, co dalej”; do przekra-
czania granic, by nie zatrzymać się na tym, co zastane; by stawać się sobą 
przez „przekraczanie siebie” i otaczającego świata7.
Odkrycia dokonane przez Krzysztofa Kolumba zmusiły do naturalnej 
rewizji z dumą wypisanego hasła. Okazało się bowiem, że dalej jednak coś 
jest! Plus ultra! To właśnie te słowa stały się częścią rodowego herbu dy-
nastii Burbonów, która do dziś panuje w tym kraju. To niejako wspólny 
mianownik tego, co dziś określamy duchem hiszpańskości8. Wspomniana 
graniczność („nowego” i „starego” świata, muzułmańsko-chrześcijańska, 
europejsko-afrykańska, skoro – jak mawiał Aleksander Dumas – „Afryka za-
czyna się za Pirenejami”) w kontekście historii Hiszpanii nie dotyczy jed-
nak jedynie aspektu geograficznego, lecz wyznacza pewne prawidło histo-
rii, w którym mieszkańcom Iberii przyszło opowiedzieć się po jednej lub 
drugiej stronie, zajmować stanowisko wobec rodzących się nowych kultur 
i systemów. Znaczna część historii Hiszpanii upływa pod znakiem rekon-
kwisty i przesuwania granic, co doprowadziło do ukształtowania przeko-
nania o odpowiedzialności za własną tożsamość oraz kierowało ku projek-
cji na Nowy Świat9. 
Wydarzenia z epoki mozarabskiej nauczyły jednak mieszkańców Iberii umie-
jętności życia nie tylko w jednorodnym układzie społecznym, ale i w mniej-
szości (społecznej, religijnej, kulturowej) jako ocalała reszta z dawnej epoki 
i kultury (np. wizygockiej). A właśnie owa świadomość bycia „resztą” – co 
dobitnie pokazuje również przykład Izraela w Starym Testamencie – wiąże 
się z pielęgnacją „kultury pamięci”, która zadawała pytania o źródłowość 
własnej kultury, jej siłę i rozwój10. Podobnie jak biblijna kategoria wybrania, 
która nie pokazuje jednego jako lepszego od drugiego (skoro został wybra-
ny), lecz wymaga od wybranego ocalenia pewnego obszaru wartości, wyj-
7 Por. A. Gesché, Przeznaczenie, przeł. A. Kuryś, Poznań 2006, s.10.
8 Por. H. Raley, The spirit of Spain, Houston 2001.
9 L. Peñarroja, Cristianos bajo el Islam: los mozárabes hasta la reconquista de Valencia, Madrid 
1993.
10 Szerzej na ten temat pisałem w: Mozarabowie – niespokojna mniejszość. Liturgia mozarabska 
jako projekt duchowości czasów „bycia w mniejszości” w kontekście „Brewiarza Gotyckiego”, „Teologia 
i Człowiek” 13 (2009), s. 79–98.
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ścia ku światu z pewnym przypomnieniem11. A zatem o czym mogą przy-
pomnieć mozarabowie w dobie wielokulturowości? 
2. Mozarabowie i mentalność „reszty”: nieugiętej i twórczej
Zanim przedstawimy temat znaczenia i wkładu mozarabów w refleksje 
nad multikulturalizmem, najpierw trzeba się zastanowić nad tym, kim byli 
mozarabowie i skąd pochodzi takie określenie? Rdzenna ludność dawnego 
królestwa Wizygotów, które upadło wraz z podbojem arabskim rozpoczętym 
przekroczeniem przez wojska Tarika Cieśniny Gibraltarskiej w 711 roku, nie 
podjęła decyzji o ucieczce przed zbliżającym się wrogiem, lecz postanowi-
ła pozostać12. Oznaczało to konieczność poddania się procesowi arabizacji 
w niemal wszystkich obszarach życia społecznego, z wyjątkiem życia reli-
gijnego (za cenę dużego trybutu, jarach i chizia, które gwarantowały swoiste 
minimum wolności), choć i ono nie do końca mogło przebiegać zgodnie ze 
swoim naturalnym rytmem (zakaz używania dzwonów, ruina wielu kościo-
łów, wyróżnianie chrześcijan czarnym kolorem ubioru etc.). Nie był to więc 
czas wolny od napięć. Zwłaszcza trzy pierwsze wieki noszą na sobie ślady 
silnej konfrontacji, wywołanej decyzjami kalifów: w 788 roku Hixen I zabra-
nia używania języka hiszpańsko-łacińskiego i wprowadza przymus stosowa-
nia języka arabskiego; nieco później (w 796 roku) al-Hakam I zaszczepia na 
terenie kalifatu działalność ortodoksyjnej islamskiej szkoły prawniczej ma-
lakí, która zaczyna wywierać duży wpływ na instytucje państwa i zabrania 
jakiegokolwiek odejścia od tradycyjnej religijności islamskiej13. Mozarabowie 
tracą ostatnie złudzenia co do możliwości pokojowego współżycia i wznie-
cają powstania w trzech najważniejszych miastach al-Andalus: Meridzie, 
Toledo i Kordobie14. Dochodzi do walk, które zapisują się w historii świade-
ctwami męczeńskiej śmierci. 
11 J. Ratzinger, Bóg i świat. Wiara i życie w dzisiejszych czasach. Z kardynałem Josephem 
Ratzingerem – Benedyktem XVI rozmawia Peter Seewald, przekł. G. Sowinski, Kraków 2005, s. 195.
12 F. J. Simonet, Historia de los mozárabes de España, Madrid 1983.
13 Por. P. Guichard, Al-Andalus: 711–1492, Paris 2000, s. 54.
14 J. F. Rivera, Formas de convivencia y heterodoxias en el primer siglo mozárabe, [w:] Congreso 
Internacional de Estudios Mozárabes, Historia mozarabe, Toledo 1975, s. 3–16.
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Z biegiem czasu zostają określeni przez chrześcijan pochodzących z północ-
nych królestw i księstw hiszpańskich (stawiających opór konkwiście arabskiej15) 
terminem „mozarabowie”, pochodzącym z języka arabskiego od musta’rib albo 
musta’rab, które wywodzą się od rdzenia czasownikowego ‘araba, oznaczającego 
w sensie czynnym „kogoś czyniącego się podobnym do Arabów”, albo w sen-
sie biernym „kogoś, kto przyjął zwyczaje arabskie”. Zatem człowieka określa-
nego tym mianem cechowało zewnętrzne „arabizowanie” swojego dotychcza-
sowego życia i zwyczajów, co czyniło go trudno odróżnialnym od innych, ale 
jednak odmiennym16. Tę odmienność – czytelną dla kultury arabskiej – moza-
rabowie utrzymali praktycznie przez cały okres rekonkwisty (symbolicznym 
jej końcem jest zdobycie Granady w 1492 roku, choć punktem przełomowym 
było już zajęcie Toledo w 1085 roku przez Alfonsa VI z Kastylii), a przejawiała 
się ona szczególnie na polu liturgicznym17. Pomimo postępującego w Hiszpanii 
procesu romanizacji liturgii realizowanego przez ruch cluniacki mozarabowie 
otrzymali jednak przywilej sprawowania liturgii w swoim rycie, który w ten 
sposób przeniósł w nowe czasy dziedzictwo pierwszych świętych Kościoła hi-
szpańskiego, autorów większości tekstów euchologicznych tej tradycji litur-
gicznej18. Wielokulturowość, która de facto rodzi się na fundamencie troski 
o niezamazywanie swej tożsamości, przy oporze wobec większościowej opcji 
uniformizującej i wchłaniającej w dominujące struktury, okazuje się opatrznoś-
ciowa również w tym wymiarze zachowania prastarych tradycji, które − gdy-
by nie postawa mozarabów − zostałyby bezpowrotnie stracone. 
Bez wątpienia mozarabowie, choć początkowo stanowili większość, to jed-
nak z biegiem czasu, dzięki łatwiejszemu credo islamskiemu oraz przywilejom 
podatkowym, stali się socjologiczną mniejszością w kalifacie. Trzeba pamię-
tać, że przewyższali kulturowo i cywilizacyjnie agresorów z Afryki, co sprawi-
ło, że przez blisko 200 lat mogli prowadzić w miarę swobodną koegzystencję. 
Ocaliła ich kultura, która dała siłę zachowania swej tożsamości. Żyli z jednej 
15 Pierwszy ślad tego sposobu określania chrześcijan z południa półwyspu, znajdujących 
się pod polityczną dominacją kalifów, spotykamy w aktach króla Alfonsa I. 
16 P. Corominas, Dicionario crítico etimológico de la lengua castellana, Berne 1954, s. 244b.
17 D. Urvoy, La pensée religieuse des Mozarabes face à l’Islam, „Traditio” 39 (1983), s. 419–432.
18 J. P. Rubio, Introduccion del rito romano y reforma de la Iglesia hispana en el siglo XI: De Sancho 




strony w stałym napięciu związanym z oczekiwaniem na wyzwolenie, które, 
jak liczyli, miało przyjść ze strony chrześcijańskich królestw północy, a z dru-
giej − pod presją konieczności poddawania się zewnętrznej arabizacji19. Nie 
byli przy tym całkowicie jednorodną grupą społeczną: wśród nich ścierały się 
ze sobą dwie zasadnicze opcje: izolacjonistyczna, negująca jakikolwiek kon-
takt z kulturą arabską, idąca na wyniszczającą konfrontację (relatywnie nie-
wielka), oraz większość ciesząca się z „oazy wolności” pomimo życia pod jarz-
mem20. Choć status chrześcijan w państwach muzułmańskich był określany 
przez pryzmat bycia „ludźmi Księgi”, nie zmienia to jednak faktu, że moza-
rabowie pozostawali dla swoich nowych sąsiadów „dziwni”21. 
Była to bowiem „istotowa «dziwność»”, która wiązała się z oporem wobec 
uniformizacji i pragnieniem ocalenia własnej tożsamości w wymiarze aksjo-
logicznym. Ową memoria identitatis pielęgnowali dzięki mentalności „reszty”. 
Warto zatrzymać się przy tym inspirującym sformułowaniu, które ma korze-
nie biblijne, sięgające tradycji prorockich Starego Testamentu i zapowiedzi po-
wrotu „Reszty Izraela” z niewoli babilońskiej. W przypadku mozarabskim wy-
raża świadomość imperatywu, aby nie dać się zdominować za cenę przywilejów 
i przyzwyczajeń, ale podjąć się ambitnego programu ochrony i odbudowy fun-
damentów w niesprzyjających okolicznościach historycznych i społecznych. Ta 
dalekosiężność myślenia wymagała od mozarabów kroczenia śladami przeszło-
ści, własnej historii, a przy tym otwartości, która nie będzie zdradą; jak również 
przekonania, że znajdują się na froncie walki o wartości i tożsamość, gdzie każ-
dy ma swoje zadanie i każdy z nich się liczy. Takie dobitne przekazy pozosta-
wili po sobie mozarabscy męczennicy z VIII i IX wieku, już w pierwszym okre-
sie dominacji islamskiej, z ich odważnym i cennym non possumus, odbieranym 
przez wielu jako prowokowanie nowych panów Iberii22. 
19 Por. M. A. Makki, El islam frente a las minorias cristianas, [w:] Actas de la I Jornada de Cultura 
Islamica „Al-Andalus, ocho siglos de la historia”, Toledo 23–26 de abril de 1987, Madrid 1989, s. 43–50.
20 M. López Gómez, The Mozarabs: worthy bearers of Islamic culture, [w:] S. K, Jayyusi, The legacy 
of Muslim Spain, Leiden 1992, s. 171–175. 
21 Por. F. Corriente, El léxico árabe andalusi según P. De Alcalá, Madrid 1988, s. 134; Y. Beale-
Rivaya, The history and evolution of the term „mozarab”, „Imago Temporis. Medium Aevum” 4 (2010), 
s. 51–71.
22 Jednym z najsłynniejszych męczenników był Perfectus († 850) – por. E. L. Gutierez, Los 
Mártires de Córdoba y la Política anticristiana contemporanea en Oriente, „Revista de Estudios Árabes” 
15 (1994), s. 453–462. 
155
Mozarabowie a iberyjskie doświadczenie graniczności 
Ich postępowanie, które znalazło odbicie w architekturze, sztuce (piś-
miennictwie) i liturgii – bo w tych obszarach pozostawili swoje materialne 
ślady – nie przypominało obrony twierdzy przed wrogami, zamykania się 
niczym w Wieczerniku sprzed zesłania Ducha Świętego czy izolowania, lecz 
umiejętność, możliwą do opisania jako pewna ars (Tomasz z Akwinu, idąc 
za tradycją augustyńską, będzie nawet mówił o Chrystusie jako ars Patris!23), 
bycia zaczynem, który przygotuje nowy rozkwit własnej kultury. Dlatego 
mozarabską receptą na życie (o czym świadczy właśnie teologia rytu hi-
szpańsko-mozarabskiego) była przejrzystość, widoczność najważniejszych 
wartości. Być może dla wielu był to pewien heroizm wierności „za wszelką 
cenę”, ale to on nie pozwolił zaschnąć źródłom tożsamości, otwierając na 
odkrycie prawdziwego sensu24. 
Mozarabowie stali się resztą walczącą (dziś niestety również zapomnia-
ną), niepogodzoną z niesprawiedliwą sytuacją dominacji, lecz chcącą brać 
udział we „współrzędnych kulturowych”, na których pisała się codzien-
ność. Mieli jasną świadomość kulturowej granicy, która określała ich toż-
samość pielęgnowaną przez wiarę chrześcijańską, język i ryt liturgiczny25. 
Na co dzień dwujęzyczni, ubogacili łacinę licznymi arabizmami i byli tymi, 
którzy dzięki pracy w skryptoriach przekazali kulturze zachodniej wiele 
dzieł arabskich uczonych z zakresu medycyny, astronomii i filozofii (słyn-
na szkoła tłumaczy z Toledo, zwłaszcza działalność Jana z Sewilli, pracują-
cego pod opieką biskupa Rajmunda)26. Ich asymilacja na odzyskanych tere-
nach Hiszpanii była wolna i pełna napięć – paradoksalnie ostatnią bitwą, 
którą musieli stoczyć, była obrona własnej liturgii27. 
Walka o tożsamość toczyła się jednak nie tylko wobec muzułmańskich na-
jeźdźców, ale także wśród samych chrześcijan, koncentrując się wokół skom-
plikowanych sporów chrystologicznych, które nieprzypadkowo pojawiły się 
23 Por. Scriptum super libros Sententiarum, lib. II, d. 13, q. 1, a. 5, s.c. 2.
24 Por. K. Śnieżyński, Pamięć w myśleniu religijnym. Kultura wspominania, zapominania i na-
dziei, „Analecta Cracoviensia” 42 (2010), s. 87–112.
25 M. López Gómez, The Mozarabs: worthy bearers of Islamic culture, dz. cyt., s. 171–175.
26 M. A. Gallego, The languages of medieval Iberia and their religious dimension, „Medieval 
Encounters” 1 (2003), s. 107–139.




Hiszpanii w tym właśnie momencie. Jest czymś niezwykłym, że w tak trud-
nej życiowo sytuacji chrześcijan utworzyło się silne stronnictwo teologiczne 
opowiadające się za starożytną koncepcją adopcjanizmu, czyli poglądem od-
rzucającym prawdziwe bóstwo Chrystusa, jedyność Jego osoby, i przyjmują-
ce, że jest adoptowanym Synem Bożym. Jest jedynie wybitnym człowiekiem, 
który za swoje dobre, przykładne i pełne zaufania Bogu życie został przez 
Stwórcę wywyższony. Nie jest to opinia nowa, lecz będąca echem poglądów 
ariańskich i prenestoriańskich. Musi jednak budzić zdziwienie niezwykły pa-
ralelizm z poglądami muzułmańskimi na temat Jezusa, którego wyznawcy 
islamu postrzegają jako jednego z proroków28. Czy była to próba „złagodze-
nia” wierności mozarabów prawowiernemu nauczaniu Kościoła i w ten spo-
sób powolnego „łamania” i poddawania arabizacji? 
Przy całej trudnej sytuacji, w jakiej znaleźli się mozarabowie – zwłaszcza 
w obliczu kolaboracji niektórych środowisk, które czuły się prześladowane za 
czasów Wizygotów – bronili oni tożsamości swej wiary, widząc właśnie w chry-
stologii punkt ciężkości. Wskazują na to szereg liturgicznych idei (zwłasz-
cza powszechna pobożność pasyjna czcząca Chrystusa jako współcierpiącego 
z wiernymi, w tym przypadku z mozarabami), układ architektoniczny świą-
tyń (labirynty i ciemności, swego rodzaju ukrycie) oraz szczególne upodoba-
nie w komentowaniu jednej z ksiąg liturgicznych: Apokalipsy św. Jana. 
Wszystkie te okoliczności stanowią składowe ich skomplikowanej sytu-
acji życiowej. Wielu współczesnych myślicieli zwraca uwagę na szczególne 
znaczenie świadomości doświadczanego cierpienia − memoria passionis29. Bez 
wątpienia znajduje ona swój wyraz również w liturgii hiszpańsko-mozarab-
skiej, która przecież często odnosi się z czcią do świadectwa męczenników, 
czyli niezłomnych świadków własnej tożsamości. Mozarabska liturgia po-
zostaje w źródłowym cieniu tych świadków i ich drogi, stając się rytem mę-
czenników, którzy nie zdezerterowali, lecz okazali się wierni. 
28 Wedle wyjaśnień, najprawdopodobniej idee adopcjanistyczne (które rzucą cień podej-
rzenia na całą liturgię hiszpańską, niesłusznie zresztą, jak wykazały liczne badania zlecane przez 
papiestwo w ciągu wieków) przynieśli ze sobą nestorianie, którzy wygnani z imperium bizan-
tyjskiego znaleźli schronienie wśród Arabów i z nimi przybyli do Hiszpanii. 
29 J. B. Metz, Memoria passionis. Una evocación provocadora en una sociedad pluralista, Santander 
2007, s. 61.
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3. Liturgia hiszpańsko-mozarabska: paradygmat troski o tożsamość 
Liturgia nie jest wyizolowanym aktem życia człowieka, zredukowanym 
do intelektualno-duchowego przekazu pewnych treści, lecz obejmuje ca-
łego człowieka, w jego tu i teraz, duchowości i cielesności, a nade wszyst-
ko jego historii; zaproszonego do uczestnictwa w rzeczywistości, która go 
przekracza. Liturgia zatem przeprowadza go przez „próg transcendencji 
oraz zrozumiałości”30 i posiłkuje się językiem, który w obliczu nieogarnio-
ności istoty Bożej nie chce milczeć, lecz wręcz przeciwnie, odpowiedzieć na 
zaproszenie Stwórcy z perspektywy własnej, konkretnej sytuacji życiowej. 
Dlatego liturgia nie jest zbiorem form, które pochodzą z życia społecznego, 
lecz jest zupełnie odwrotnie: to ona nadaje kształt każdej chwili historycz-
nej, staje się wskazówką, jak przekształcać świat. Uczy odrzucania idolów 
i fałszywych wzorów. Ta paradygmatyczność liturgii odżywa we współczes-
nej refleksji filozoficznej, która czerpie natchnienie z opisu i doświadcze-
nia liturgicznego, czego wybitnym przykładem jest anglosaski ruch rady-
kalnej ortodoksji, skupiający takich myślicieli, jak John Milbank, Catherine 
Pickstock czy Graham Ward31. 
Wydawałoby się, że sytuacja, w której znaleźli się mozarabowie w no-
wych realiach społeczno-politycznych Iberii, sprawi, że najwygodniej-
szym rozwiązaniem będzie pewna forma „etyki akomodacyjnej”, którą 
i dziś niektórzy wskazują jako jedyną receptę na multikulturalizm. Wedle 
tej koncepcji należy zminimalizować potencjalne konflikty z tymi, z któ-
rymi graniczymy, a z którymi nie podzielamy opinii na temat moralności. 
Kazus mozarabski jasno pokazuje, że to nie wystarczy dla integralnego 
rozwoju społecznego, gdyż musi pojawić się coś więcej niż zwykła koeg-
zystencja – potrzebna jest pewna harmonia wartości. Są takie pluralizmy, 
które nie prowadzą do relatywizmu ani nie implikują nihilizmu, a przez 
to wartości nie tracą na swojej obiektywności, ale są też takie, które sta-
30 P. Gesché, Przeznaczenie, dz. cyt., s. 75.
31 Przypominając, jak wiele zawdzięcza tożsamość europejska średniowiecznemu konsty-
tualizmowi, który z kolei był aplikacją eklezjologicznej idei „Ciała Chrystusa” – por. J. Milbank, 
Multiculturalismo en Gren Bretaña: el caso del reciente debate sobre la sharia, [w:] J. Prades, M. Oriol, 
Los retos del multiculturalismo. En el origen de la diversidad, Madrid 2009, s. 265.
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ją się ukrytym totalitaryzmem, czego zdaje się doświadczyli mozarabo-
wie w tamtym czasie32.
Z tego właśnie powodu ryt hiszpański jawi się jako interesujący przed-
miot studium nie tylko historycznego, ale teologicznego. Liturgia hiszpań-
sko-mozarabska jest utkana z tekstów, które nosząc znamię wrażliwości 
poetyckiej ojców Kościoła pochodzących z Hiszpanii. Zostały one na nowo 
odczytane po inwazji w 711 roku i stały się tym, co kryje w sobie termin 
„kultura”. Można właściwie powiedzieć, że w tym przypadku „wiara sta-
ła się kulturą”33. 
3.1. Historia liturgii hiszpańskiej
Liturgia hiszpańsko-mozarabska sięga swymi korzeniami pierwszych 
wieków chrześcijaństwa, które do Hiszpanii dotarło najprawdopodobniej 
z Afryki, o czym mogą świadczyć częste korespondencje biskupów i pisarzy 
kościelnych ze wspólnotami kościelnymi na tym kontynencie oraz powszech-
ny kult św. Cypriana z Kartaginy we wszystkich niemal rejonach Półwyspu 
Iberyjskiego34. Ryt hiszpańsko-mozarabski rozwijał się w trzech głównych 
(najpierwszych) centrach rzymskiej, a potem wizygockiej Hiszpanii: Toledo, 
Sewilli i Tarragonie, odpowiadającym stolicom dawnych prowincji Imperium 
Romanum. Nas jednak interesuje chwila, w której liturgia sprawowana w ce-
sarstwie rzymskim, później królestwie Wizygotów, stała się liturgią mozara-
bów: chrześcijan, którzy pozostali pod władzą muzułmanów35. Zostaje w ten 
sposób niejako nasączona sytuacją konfrontacji i procesu arabskiej uniformi-
zacji, której mozarabowie byli programowo poddawani, i dlatego w dyskret-
ny sposób, kryjąc się niejako w cieniu znamiennych konceptów teologicz-
nych, liturgia ta oddaje pełne napięć wydarzenia. Nie tylko odzwierciedla 
32 Na filozoficzne tło debat o pluralizmie kultur i jego konsekwencji wskazuje ciekawa pra-
ca zbiorowa, podejmująca szereg wątków etycznych, społecznych i politycznych – por. L. Foster, 
P. Herzog, Defending diversity: contemporary philosophical perspectives on pluralism and multicultur-
alism, Amherst 1994.
33 Por. I. Saranyana, Cuando la fe se hace cultura, „La Vanguardia” z dn. 19.02.2012.
34 J. Pinell, Hispánica (liturgia), [w:] Diccionario Patrístico y de la Antiguedad Cristiana, ed. A. Di 
Bernardino, vol. II, Salamanca 19982, s. 1048–1054.
35 J. Pinell, J. Pons, La estructura de la misa en rito hispánico, herencia de la tradición universal 
y de su propia historia, „Notitiae” 267 (1988), s. 471–727.
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trudności, z którymi musieli się zmierzyć na co dzień, ale sugeruje pewien 
istotny, chrześcijański modus vivendi na trudne czasy.
W tej perspektywie możemy lepiej zrozumieć, dlaczego życie pod jarz-
mem (sub iugo) to jeden z częstych motywów, który możemy spotkać, anali-
zując formularze z Mszału Hiszpańsko-Mozarabskiego [dalej: MHM]. Opisują 
one sytuację uciemiężenia, w której znajduje się człowiek przede wszystkim 
przez własny grzech, ale trudno nie odkryć we frazach takich jak durissimum 
et sensuale iugum odniesienia do twardego i fizycznego, dotykającego niemal 
wszystkich zmysłów prześladowania, doświadczanego na co dzień ze względu 
na chrześcijańską tożsamość36. Zwłaszcza że iugum pojawia się MHM w kon-
tekście brzemienia prawa (iugum legis), które Chrystus przyszedł z nas znieść, 
i często w tekstach z mszy o świętych męczennikach. 
Dla tak przeżywających liturgię wolność wiąże się z pieczołowitą tro-
ską, aby nie dać jej sobie wydrzeć za cenę drobnych korzyści, co być może 
jest echem przechodzenia na islam części mozarabów w zamian za zwolnie-
nie z podatków: quia melius est libertatem quaerere, quam per confidentiam non 
habere37. Pewnie dlatego w pełnej „paschalnego dynamizmu” poezji teksty 
euchologiczne liturgii mozarabskiej posługują się porównaniem wytrwa-
nia w wierze do podróży morskiej: w tej doczesnej navigatio ważne jest, aby 
dobrze rozpoznać dobro i niegodziwość, nazwać je po imieniu, nie dać się 
zwieść łatwej pewności i taniej wierze, które mogą doprowadzić do kata-
strofy, osłabiając czujność żeglarzy. Trzeba nauczyć się omijania tego, co 
zbędne, aby nie rozbić swego życia, lecz dotrzeć do tego, co wartościowe 
i nieprzemijające38. Bez wątpienia mozarabowie byli doświadczonymi ster-
nikami po morzu dominacji islamskiej, którzy nigdy nie ustawali w modli-
twie, prosząc o pokój dla Kościoła, aby Pan zmiłował się nad nimi i oddalił 
od nich niebezpiecznych przeciwników (repulsis adversariis). 
36 Określenie pochodzi z mszy przewidzianej na dzień św. Klemensa – 23 listopada w ka-
lendarzu mozarabskim (In diem sancti Clementi): „ut qui veram pacem pacifici praedicando du-
rissimum et sensuale a diversis nationibus sufferumus iugum, per te que vera et firmissima pax 
es, pervenire mereamur ad paradisi gaudium sempiternum”.
37 In V feria Paschae, alia.
38 In V feria Paschae, alia: „Ad aeternam nobis vitam, quasi quiddam pelagus, data es tem-
poris navigatio, ut inter bonorum et iniquitatis excursum, aut peccatum pereat, aut peccator, 
ut aut excurrat fides circumspecta navigium, aut incurrat securitas incauta naufragium”. 
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Jeszcze bardziej wyraźnie widać to napięcie w wyjątkowym i oryginal-
nym w liturgii mozarabskiej formularzu mszy Pro tribulatis, a więc za prześla-
dowanych, zmagających się z losem, cierpiących. Nie chodzi jedynie o tych, 
którzy doświadczają trudności życiowych (jak np. choroba), lecz stawiają-
cych czoło przeciwnościom (diabolica et humana adversitas) ze świadomością, 
że gra toczy się o wysoką stawkę. Dzięki odpowiednio dobranym łacińskim 
terminom teksty euchologiczne przywołują obraz oblężenia, do którego do-
prowadzają kumulujące się przeciwności, podstępne knowania, oskarżenia. 
Nie pozostaje nic innego jak uciekać się do Pana, prosząc, aby rządził przez 
swe miłosierdzie i nie dopuszczał do wyczerpującego Jego wiernych biczo-
wania przez przeciwności czy „dokuczliwego szemrania”, lecz wyposażył ich 
w „broń sprawiedliwości”. Ona – sprawiedliwość – dziwnie ulega zatarciu 
w takich sytuacjach. Dlatego liturgiczne misterium kończy modlitwa zwa-
na completuria, która staje się okrzykiem nadziei, że naciski i presja doświad-
czana w teraźniejszości zaowocuje duchowym bogactwem, które odkłada się 
dla nich dzięki cierpliwości i wytrwałości w obronie tego, co najistotniejsze. 
3.2. Ars identitatis a liturgia mozarabska
By zrozumieć wyjątkowość doświadczenia mozarabskiego, trzeba spojrzeć 
na nie z szerszej perspektywy czasu, podobnie jak jest z badanym przedmio-
tem, do którego trzeba zachować pewien dystans, oddalić od oczu. Pod ko-
niec XIX wieku słowa „kultura” zaczyna się częściej niż dotychczas używać 
w liczbie mnogiej, co staje się jasnym przejawem zerwania z pewnym idea-
łem oświeceniowym (a jest to konsekwencja zarówno heglizmu w wymiarze 
horyzontalnym, jak i teorii Schillera i Nietzschego w sensie wertykalnym)39. 
Kluczem jednak do zrozumienia tego zjawiska jest rozszyfrowanie relacji 
między „tożsamością” a „różnicą”, które wydają się wzajemnie wykluczać 
i stają się zarzewiem konfliktów. Jedną z prób jej odczytania jest tzw. „plura-
lizm analogiczny” (Mauricio Beuchot), który operując klasycznym pojęciem 
analogii, chce – w duchu fronesis – ocalić różnice kulturowe bez niszczenia 
39 J. Alejandro, Pluralismo cultural desde dos versiones: espistemológica (León Olivé) y ‘hermenéu-
tico-analógica’ (Mauricio Beuchot), [w:] Hermenéutica, analogía y diálogo intercultural, cord. A. Carrillo, 
Publa 1999, s. 56.
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wartości uniwersalnych. W każdym razie tożsamość i różnica w paradygma-
tyczny sposób opisują anatomię wielokulturowości w każdej z epok. Z po-
dobną sytuacją mamy do czynienia w przypadku mozarabów, którzy stają 
na straży własnej tożsamości. Bronią jej i jednocześnie tworzą. 
Ich modus operandi opiera się na świadomości normatywnego wymia-
ru pamięci zbiorowej, ale także wszelkiej pamięci, również kulturowej i re-
ligijnej. W przypadku tej ostatniej – „pamięci religijnej” – współtworzy ją 
swoista „linia wierzących” w ciągu wieków, która przekracza samą histo-
rię, będąc zakorzenioną i zmierzającą ku wieczności. Manifestuje się w akcie 
istotowo religijnym, którym jest anamnesis przeszłości, nadająca sens teraź-
niejszości i ukierunkowująca przyszłość. Przyjmuje najczęściej postać rytu, 
którego wyróżnikiem od innych fenomenów społecznych będzie znamien-
na powtarzalność gestów. Ma ona wpisać w ciąg czasu pamięć o wydarze-
niach fundacyjnych, które ukonstytuowały ową „linię”. U źródeł więc pa-
mięci i tożsamości drzemie przekonanie, że musi istnieć pewne continuum, 
choćby minimalne, historii jako takiej. 
Tę sztukę tożsamości rozumianej jako troska o ocalenie continuum mo-
zarabowie uprawiają w zakresie tego, co specyficznie chrześcijańskie, mia-
nowicie lektury Pisma Świętego w czasie celebracji liturgicznej, skupia-
jąc swą uwagę, co niezwykle znamienne, na księdze Apokalipsy. Odkrywają 
w tej księdze ważne przesłanie dla samego siebie. Wielkim skarbem trady-
cji mozarabskiej są k o m e n t a r z e  d o  A p o k a l i p s y, tzw. Beato (od imie-
nia mnicha z Kantabrii, odznaczającego się wybitną wiedzą i kulturą reli-
gijną, który pod koniec VIII wieku zaczął pisać komentarze do Apokalipsy), 
znane z licznych miniatur unaoczniających intelektualny świat tych ludzi. 
Pojawiają się w IX wieku, a rozkwit przeżywają w wieku X w królestwach 
chrześcijańskich na północy półwyspu. Sama sztuka miniaturystyczna jest 
już znakiem integracji wielu sprzecznych form. Eklektyzm mozarabski nie 
był zwykłym zestawianiem obok siebie, lecz aktem twórczym, który nosił 
osobiste piętno autorów, nie do pomylenia z innymi40. Wspomniane komen-
tarze miały szczególny wydźwięk, gdyż przedstawiały sytuację chrześcijan 
40 Najbardziej znani wśród miniaturzystów są Magio i jego uczeń Emeterio, twórcy szko-
ły w Tabara, ale także Florencjusz i Vigila. 
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z kalifatu w perspektywie starć opisywanych przez Apokalipsę, często eks-
ponującą zło siane przez Antychrysta. 
Świadectwem i nośnikiem tożsamości była także a r c h i t e k t u -
r a  m o z a r a b ó w, która odzwierciedlała ich sytuację i relację ze świa-
tem zewnętrznym. Świątynie budowano na planie krzyża, a poszczegól-
ne elementy bryły kościoła różniły się wysokością, dając wrażenie zbioru 
figur, przez co stawały się swoistym labiryntem, z którego wyjście zna tyl-
ko Chrystus. W budowlach niemających wiele światła, pełnych półmroku 
nie można było praktycznie ocenić realnych kształtów, co miało wyrażać 
nadzieję na Prawdziwe Światło (Lux vera), które przyniesie pokój. Dlatego 
świątynie mozarabskie cechuje przełamanie linii horyzontalnej rzędem 
kolumn, małych brył, ikonostasem, rozbijającymi jakiekolwiek continu-
um. Takie wrażenie ma dziś każdy, kto znajdzie się we wnętrzu Mezquity 
w Kordobie41. Zatem świątynie te intuicyjnie wyrażają w liturgii świado-
mość, że gra toczy się o przełamanie ich historycznego, religijnego conti-
nuum, krótko mówiąc wykorzenienie, i dlatego w rycie odnajdują siłę i po-
moc, aby stawić temu opór. 
Dyskretne drzwi do świątyń mozarabskich nie przypominają prawdy 
o przejściu w świat sacrum, raczej zachęcają do przyjścia do świątyni w po-
łudnie, gdy jest największy skwar42. Dlatego mozarabowie upatrywali w li-
turgii formy odzyskiwania duchowej mocy, która nie tylko pokrzepiała, ale 
pozwalała kontynuować wysiłek podjęty dla słusznej sprawy.
41 Wszystko to jednak uzmysławia istnienie praktycznie istotowego modelu relacji islam-
sko-chrześcijańskich na terenie Półwyspu Iberyjskiego jako con-vivencia, która nie skończyła się 
wraz ze zdobyciem Granady (1492), lecz naznacza praktycznie całą historię Hiszpanii, w któ-
rej muzułmanie i ich kultura funkcjonowali jeszcze bardzo długo. Być może to doświadczenie 
przenikania się kultur sprawiło, że Aleksander Dumas (ojciec) uważał, że „Afryka zaczyna się za 
Pirenejami” – por. B. A. Catlos. The victors and the vanquished: Christians and Muslims of Catalonia 
and Aragon, 1050–1300, Cambridge 2004; o konsekwencjach tej obecności kultury muzułmańskiej 
dla zrozumienia fenomenów współczesnej Hiszpanii traktuje B. Fuchs, Exotic nation: maurophi-
lia and the construction of early modern Spain, Philadelphia 2009, s. 13.
42 Spośród innych cech architektonicznych zwraca uwagę fakt, że kolumny nie nawiązują 
do arabskich z Kordoby, a bardziej do preromańskich. Dominuje ornamentyka roślinna lub sku-
piona na figurach. Ale tym, co właściwe „mozarabom”, jest  tzw. alfiz, ozdoba architektoniczna, 
swoista rama, która otacza łuk. 
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3.3. Liturgiczna „intersubiektywność” 
Musi więc zastanawiać, co takiego spotkali mozarabowie w swej trady-
cyjnej liturgii, co pomogło mi ocalić tożsamość. Nie była to jedynie histo-
ryczna nostalgia za odległymi czasami, które zapisały się w pamięci zbio-
rowej jako czas świetności43. To coś więcej – świadomość dokonującego się 
między uczestnikami (zarówno w wymiarze horyzontalnym, jak i wertykal-
nym) faktu, który teologia oddaje niezwykle ważnym terminem commercium 
(wymiana). Zazwyczaj jest on stosowany w chrystologii (z dookreśleniem 
admirabile) na określenie przyjęcia człowieczeństwa przez Słowo, ale także 
w drugim kroku jako nasze uczestnictwo w Bożej naturze Słowa. Niemniej 
jednak również liturgia jest doświadczeniem tej wymiany, która rodzi się na 
bazie kultycznego spotkania, z którego człowiek już nie wychodzi taki sam. 
Dokonała się w nim zarówno wymiana łaski (negotio Christi, jak zauważy li-
turgia mozarabska), jak również duchowe ubogacenie wspólnym wychwa-
laniem Pana, które ma swoje uzasadnienie w intersubiektywności uczest-
niczących w liturgii. 
Intersubiektywność w tradycji tomistycznej oznacza relację opartą na 
dialogu lub komunikacji. Wymaga posiadania „siebie”, minimalnej świado-
mości swojej tożsamości, owego „ja”, które ontologicznie wyprzedza „my” 
(np. w przyjaźni). Nowa przestrzeń jest budowana przez dopełniające się 
działanie dwóch osób. Relacja bowiem rośnie wykładniczo, otwierając się 
ciągle na nowe relacje. Wymaga to jednak zasadniczej cechy, aby uczynić 
siebie widzialnym dla innych. Trochę jak w wodzie, którą stanowią H i O, 
odrębne, a razem tworzące coś więcej niż dwa pierwiastki. W myśli tomi-
stycznej intersubiektywność nie może istnieć bez substancjalnej tożsamo-
ści dwóch podmiotów. 
Podkreśla to esse in medio, „bycie pośrodku”, odnoszone nie jedynie do 
teorii cnoty jako znajdującej się pośrodku dwóch skrajności, ale w kontek-
ście liturgii oznaczające specyficzną prawdę o charakterze kultu Bożego jako 
sprawowanego „pośrodku Kościoła”. Chodzi o prawo do widzialności, za-
uważa św. Tomasz, obecności w przestrzeni publicznej, w której głos praw-
43 Por. S. R. Doubleday, D. Coleman, In the light of medieval Spain: Islam, the West, and the rel-
evance of the past,  New York 2008.
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dy staje się słyszalny, ale także wskazuje się na intymność, głębokie przy-
lgnięcie właściwe doskonałym. Liturgiczne spotkanie w wielości członków 
Mistycznego Ciała Chrystusa dokonuje się pośrodku Kościoła właśnie ze 
względu na głębokie przylgnięcie do swej chrześcijańskiej godności, a przy 
tym stabilitas contra mala, et firmitas ad bona44. 
4. Hiszpania – „zderzak” Europy 
Z przedstawionej powyżej perspektywy historycznej łatwiej można do-
strzec i ocenić dokonujące się na naszych oczach przemiany świata. Trudno 
ignorować nową konfigurację społeczeństw wielokulturowych, zwłaszcza 
w kontekście pewnej wewnętrznej „fragmentaryzacji” na mniejsze kultu-
ry, a w konsekwencji oddzielenia mniejszości, relatywizmu kulturowego 
etc., których doświadczyła Europa zwłaszcza w ostatnim wieku (proces se-
kularyzacyjny odegrał tu istotną rolę); kultury te z kolei – walcząc z wcześ-
niej dominującymi, zaczęły szukać sprzymierzeńca w kulturach przycho-
dzących z zewnątrz. 
W obliczu tej sytuacji można dostrzec współcześnie dwa modele po-
stępowania: z jednej strony to podkreślanie wartości każdej kultury bro-
niącej pewnego ideału „społeczeństwa-mozaiki”, w którym jedna kultura 
znajduje się „obok” drugiej, ale bez dokonywania porównań aksjologicz-
nych45. W jakiejś mierze utożsamia to propozycja klasycznego multikul-
turalizmu. W innym modelu nacisk zostaje położony na stworzenie pew-
nej wspólnej kultury, do której winny się dopasować te mniejszościowe, 
zwłaszcza w obszarze publicznym (asymilacjonizm). Za obydwoma roz-
wiązaniami stoją jednak istotne przesłanki filozoficzne, których nie wol-
no przeoczyć: to r e l a t y w i z m  pierwszego modelu i u n i w e r s a l i z m 
o ś w i e c e n i o w y  drugiego. W jakiejś mierze zostaje także naruszony 
etos prawdy i wolności: prawda zostaje przez multikulturalizm „poświę-
cona” na ołtarzu wolności. 
44 In Psalmum 45, n. 4.
45 Por. J. M. García Gomez-Heras, Un paseo por el laberinto. Sobre política y religión en el diálo-
go entre civilizaciones, Madrid 2008, s. 20.
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Niemniej jednak niektórzy wolą mówić o „interkulturalizmie”, ale prze-
cież on też nie pragnie zagłębić się refleksyjnie nad istotą kultur, a jedynie 
doprowadzić do liberalnej koegzystencji. Od zawsze istnieje napięcie mię-
dzy uniwersalnością i partykularnością, one się wzajemnie przenikają. Ale 
uniwersalizm kultur to nie suma poszczególnych kultur, ale pewien ideał 
„pełni”, idealna harmonizacja prawd dających się zintegrować, a z drugiej 
historyczne owoce spotkania ze sobą różnorakich form ich istnienia: sepa-
racji (integracji) lub konfrontacji (starcia), które są rezultatem „dialektyki 
tradycji”, o której pisał Alasdair McIntyre. To spotkanie kultur umożliwia-
ją wartości fundamentalne46. 
Chodzi o więź ubogacającą, wolną od prób narzucania jednego drugim 
i dlatego domagającą się komunikacji kulturowej opartej na wartościach47. 
W ten sposób staje się propozycją aksjologiczną, wzmacniającą osoby i gru-
py społeczne, potęgującą interrelacje między różnymi kulturami, stwarzają-
cą wspólną przestrzeń kulturową, bez rezygnowania z własnej tożsamości. 
Interkulturalizm, jak się dziś podkreśla, musi zostać na nowo przemyślany, 
powinna nastąpić swoista rekonceptualizacja, która nie ograniczy się do po-
wierzchownej akceptacji „innej kultury” jedynie ze względu na jej „inność”, 
lecz dostrzeże stojącą za nią konkretną osoby, będącą podmiotem tejże kul-
tury. Różnica między ujęciem multikulturalizmu a interkulturalizmu polega 
na integracji kulturowej i polityce różności. Chodzi o to, w jaki sposób trak-
tuje się różnice, czy jesteśmy w stanie oprzeć je na bazie aksjologicznej, na 
relacji do prawa do tożsamości, wolności, godności, sprawiedliwości w ob-
liczu zobowiązania państwa wobec swoich obywateli. Jest to możliwe dzię-
ki etyce, która szanuje indywidualność jednostki i uniwersalność wartości, 
co powinno prowadzić do synergii, a nie konfrontacji.
Widoczne jest to w podejściu do wielokulturowości, którą zdominował 
aspekt poznawczy, rozumienia i szanowania idei, tradycji, języka, spycha-
jąc na dalszy plan osobę za nią stojącą. Tymczasem właśnie to tło antropolo-
giczne i moralne jest decydujące. Wielokulturowość nie może zatrzymać się 
46 M. Fernandez del Riesgo, El papel del cristianismo en la configuración de la identidad euro-
pea ante el reto de la secularización y del multiculturalismo, „Ciencia Tomista” 3 (2011), s. 623.
47 Więcej o konsekwencjach pedagogicznych wynikających z interkulturalizmu w arty-
kule: J. M. Lopez, La educación intercultural como ejercicio de educación en valores, „Estudios Sobre 
Educación” 10 (2006), s. 9–36.
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na przyjęciu kultury drugiego, lecz musi prowadzić do przyjęcia jego osoby. 
Kody odmienności pociągają za sobą współzależność, solidarność, uznanie 
wartości dzięki świadomości, że tożsamość to coś więcej niż suma cech pod-
miotu, ale także sieć dynamicznych relacji, w które włączają się osoby i grupy. 
Relatywizm multi- czy plurikulturalizmu może doprowadzić do zamknięcia 
w inności, w pewnych ramach, aby w ten sposób zabezpieczyć własny stan 
posiadania i władzę. Dlatego wymaga się odpowiedzialności jako postawy 
fundamentalnej oraz partycypacji, która ożywia demokrację. Trzeba poka-
zać, że kultury należy orientować wokół wartości, bo przecież najważniejsze 
to odkryć, do jakiego portu chce się dopłynąć. Nie oznacza to utylitarystycz-
nego traktowania kultury, ale pewną naturalną grawitację ku wartościom. 
Obecnie szuka się punktu spotkania, w którym można by rozwinąć „au-
tentyczne” współżycie kultur (nieideologiczne). Na mapie pojawia się wiele 
propozycji: s e m a n t y k a  r e l a c y j n a  (Pierpaolo Donati), szukająca kry-
terium komunikacji między kulturami, d o ś w i a d c z e n i e  p o d s t a w o w e 
(Carmine di Martino) czy prawa człowieka (Marta Cartabia) albo kategoria 
u z n a n i a  (Francesco Boturri). Na tle tak zarysowanej panoramy warto py-
tać o jakość spotkania kultur, które nie polega na poszukiwaniu najmniej-
szego wspólnego mianownika, lecz zaprezentowaniu poprzez świadectwo 
własnej tożsamości otwartej na wszystkich (Javier Prades). Umożliwia to 
sama struktura kultury, która zakłada taką „penetrację” tego, co uniwer-
salne, atemporalne, partykularne i historyczne. 
4.1. Nowe fenomeny: „nowa laickość” i „nowy ateizm”
W analizie aktualnej sytuacji multikulturalizmu warto odwołać się do 
przemyśleń Remiego Brague’a, wskazującego na charakterystykę starożyt-
nej postawy rzymskiej, która pojawia się jako owoc tego, co określa jako ge-
nius Europy: umiejętność „czuwania, otrzymywania i przekazywania”, a przy 
tym umożliwiająca ewoluowanie w kontakcie z tym, co nowe, co się otrzy-
mało (a tym mówiąc, w dużym skrócie, były Ateny i Jerozolima). To rzymskie 
podejście do innych kultur zostało wzmocnione przez kontakt z chrześci-
jaństwem48. Mówiąc metaforycznie, bierzemy na plecy to, co otrzymaliśmy, 
48 R. Brague, Il futuro dell’Occidente, Milan 1998, s. 118nn.
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aby spotkać się z naszym „dziś”. Jest to „reaktualizacja” doświadczenia kon-
stytutywnego – na co ciekawie i inspirująco wskazuje mit Eneasza: doświad-
czenie tego, co stare, jako czegoś nowego, przeszczepionego na nową ziemię, 
czyniąc z tego, co stare – nową zasadę. Dlatego najgorszy w tym względzie 
jest „paraliż traditio”, zapomnienie o własnej tradycji i historii, który bloku-
je autentyczny dialog, bo odcina korzenie własnej tożsamości49.
W tym kontekście warto przyjrzeć się nowym fenomenom, które na nova 
mappa mundi pojawiają się z różnym natężeniem i w odmiennych zakątkach 
świata, ale multikulturalizm wydaje się swoistym tłem dla tych idei, owym 
środowiskiem, w którym mogą wzrastać. Na uwagę zasługują zwłaszcza dwa 
zjawiska, które naznaczyły najnowszą historię społeczną Hiszpanii: zyskują-
cy na znaczeniu pomysł „nowej laickości” oraz przenikające do krwioobie-
gu społecznego idee tzw. „nowego ateizmu”, docierające z Wielkiej Brytanii. 
Pierwszy z przywołanych tematów – laickość z ważnym dopowiedzeniem 
„nowa” – poruszył umysły u progu XXI wieku. Nie miał być podobny do „sta-
rej laickości”, agresywnej względem religii, nastawionej na konflikt (które-
go obrazem w wyobraźni zbiorowej społeczeństwa hiszpańskiego zawsze 
będzie wojna domowa 1936–1939), lecz utwierdzać w zbiorowej świadomo-
ści przekonanie, że religijność jest przejawem niedojrzałości intelektualnej 
oraz przeszkodą w pełnym korzystaniu z wolności. Wynika to w dużej mie-
rze ze słabej formacji religijnej oraz błędnie ukształtowanej idei Boga i reli-
gii, ale ekspansja laicyzmu opiera się także na szeregu uproszczeń, a spośród 
nich na czoło wysuwa się postulat umniejszania roli religii w społeczeństwie 
wielokulturowym ze względu na jej możliwe ujście w fundamentalizmie, bę-
dącym źródłem przemocy50. Nie wszystkie rodzaje wielokulturowości zasłu-
gują na uznanie nowego państwa laickiego: jedynie ten multikulturalizm 
jest wartościowy dla państwa, który rodzi się jako konsekwencja odmien-
ności pluralistycznej, natomiast odrzucany jest ten jego model, który był-
by realizowany w imię odziedziczonych zasad religijnych czy rodzinnych. 
49 A. Scola, Una nueva laicidad, Madrid 2007, s. 45–55.
50 Opis moralnych wyzwań stojących przed hiszpańskim chrześcijaństwem przedsta-
wia ciekawy artykuł: J. Sánchez Cañizares, Non possumus. Refleksje o współczesnej sytuacji moral-
nej w Hiszpanii, [w:] Dysputy Nawarryjskie w Toruniu, red. P. Roszak, Toruń 2010, s. 25–40. W dużej 
mierze opieram się nad przedstawionych tam analizach, odczytując je jednak w kluczu intere-
sującego nas zagadnienia multikulturalizmu. 
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W praktyce oznacza to przyjęcie roli demiurga, który stwarza nową cywili-
zację praktycznie od podstaw, ustanawia nowy ład i nowe zasady, które nie 
respektują tradycji narodowych czy porządku moralnego. Właśnie dlatego 
sprawy religii będą systematycznie spychane w cień, na głębokie „dno su-
mienia”, aby zneutralizować jej siłę i ostatecznie usunąć z przestrzeni pub-
licznej, tak aby nie przeszkadzała w „grze władzy” ziemskiej. 
Laicyzm w nowym wydaniu kreuje rzekomy konflikt między wolnoś-
cią i prawdą, właściwy filozofii relatywistycznej, opowiadając się za pierw-
szeństwem wolności. Ideologię laicką charakteryzuje koncepcja bytu ludz-
kiego, która w centrum stawia absolutne korzystanie z wolności, przez co 
Bóg powinien zniknąć, aby człowiek stał się wolny bez ograniczeń. Stoi za 
tym indywidualistyczna koncepcja wolności, która odczytuje społeczność 
jako coś przypadłościowego, co można wykorzystać jako „środek” dla do-
skonalenia jednostki. To „sfałszowanie” wolności przekłada się później na 
myślenie o relacji przestrzeni prywatnej i publicznej w kategoriach sepa-
racji i rywalizacji. 
Relatywizm przedstawia samego siebie jako warunek sine qua non wszel-
kiej wielokulturowości, a każda grupa roszcząca sobie pretensje do życia 
wedle prawdy staje się potencjalnym źródłem przemocy. Trzeba zrezygno-
wać – jak mówił Jürgen Habermas – z idei osądzania innych pomysłów na 
życie albo z samej tolerancji. Szczęście osiąga się, wedle tej ideologii, unika-
jąc pytania o prawdę, którą traktuje się jako nieużyteczny i szkodliwy kon-
cept, przyprawiający o ból głowy. W istocie jednak relatywizm staje się od-
powiedzialny za większą przemoc niż ta, którą − jak twierdzi − chce usunąć 
z przestrzeni społecznej: ogłaszając się rzecznikiem „większości”, prowadzi 
do sytuacji, w której społeczeństwo żyje zgodnie z tym, co medialnie jest sil-
niejsze, poddany inżynierii społecznej, a nie kryterium prawdy. 
Z kolei fenomenem, który pozwala lepiej wniknąć w problem nieobec-
ności Boga w społeczeństwie laickim, jest tzw. n o w y  a t e i z m. Skupia on 
naukowców, głównie socjologów, biologów, filozofów, którym wspólna jest 
idea totalności wiedzy naukowej, sprawiającej, że hipoteza Boga staje się 
niepotrzebna (co jako pomysł intelektualny nie jest niczym nowym)51. Po 
raz pierwszy określenie „nowy ateizm” pojawia się w 2006 roku w jednym 
51 Por. É. Boné, Bóg, niepotrzebna hipoteza?, przekł. W. Szymona, Kraków 2004. 
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z artykułów w czasopiśmie „Wired”52. Wobec zakładanego obskurantyzmu 
religii ruch określa się jako Bright (świetliści, inteligentni)53. Opierając się na 
naturalizmie i darwinizmie, prowadzi debatę filozoficzną, w której stara się 
udowodnić, że świat staje się wyjaśnialny bez Boga. W wielokulturowej kon-
figuracji społecznej „nowy ateizm” staje się podbudową ideologiczną, która 
ma usprawiedliwiać dogmatyczny relatywizm, choć paradoksalnie przyczy-
nia się do tego, że pojmowanie wolności, tak przecież cennej dla ideologii 
laickiej, zostaje zakute w kajdany skrajnego ewolucjonizmu i tyranię „przy-
padku” czy „ślepego zegarmistrza”. 
4.2. Chrześcijanie hiszpańscy – nowi mozarabowie?
Analizując wyzwania stojące przed dzisiejszym społeczeństwem hiszpań-
skim, trudno nie dostrzec wyraźnej analogii do czasów mozarabskich, w któ-
rych chrześcijanie ponownie stają wobec imperatywu przyjęcia roli „niespo-
kojnej mniejszości”. W dobie systematycznej, choć cichej ateizacji społecznej 
dokonującej się na Półwyspie Iberyjskim, która wyraża się w banalizowaniu 
wartości tradycji religijnych jako takich, troska o tożsamość wysuwa się na 
pierwszy plan. Mozarabowie znaleźli się w podobnej sytuacji przed wieka-
mi: multikulturalizm najeźdźców, wynikający z kalkulacji politycznej, we-
dle której nie opłacała się droga konfrontacji, był w istocie ukrytym totali-
taryzmem, który zmierzał do całkowitej arabizacji prowincji. 
Jednym z obrazów, które oddają współczesny klimat, w jakim znaleźli 
się hiszpańscy chrześcijanie, może być metafora „zderzaka” Europy, nie-
kiedy rozwijana również w kontekście polskim, w klasycznym rozumieniu 
„przedmurza”, które ochrania tożsamość będących „wewnątrz”. „Zderzak” 
przyjmuje na siebie siłę pierwszego uderzenia, starając się nie dopuścić do 
innych skutków, doprowadzając do sytuacji wytracenia siły starcia. Tym 
razem, można zaryzykować stwierdzenie, chrześcijanie hiszpańscy stali się 
52 Szerzej na temat genezy całego ruchu: H. Schulz, Alter Wein in neuen schläuchen oder der 
Siegezug des Trivialen. Zur Kritik des sogenannten Neuen Atheismus, „Theologische Literaturzeitung” 
135 (2010), s. 1–20. 
53 R. A. Varghese, The „new atheism”: a critical appraisal of Dawnikns, Dennett, Wolpert, Harris 
and Stenger, [w:] A. Flew, There is a God. How the world’s most notorious atheist changed his mind, San 
Francisco 2007, s. 161–183. 
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właśnie takim duchowym „zderzakiem”, który staje w obliczu nowych wy-
zwań, przybierających postać multikulturalizmu, ale niecechującego się sza-
cunkiem dla tożsamości podmiotów i ich aspiracji do poszukiwania prawdy, 
i w ten sposób kształtowania swojej wolności. Ma oznaczać zrezygnowanie 
ze świadectwa jako pewnej drogi do głoszenia prawdy. Nowa laickość nie-
uchronnie musi uderzyć w „chrześcijański zderzak”, bo nie da się głosić wol-
ności do wyrażania swoich opinii i przekonań, a jednocześnie dozować  jej 
wedle miary poprawności ideologicznej. 
Via mozarabica staje się w ten sposób paradygmatyczną drogą czuwa-
nia nad przestrzenią, w której kultywuje się konstytutywne dla tożsamości 
sprawy. To denuncjowanie totalitarystycznych aspiracji pewnych ideolo-
gii (przed czym ostrzegał już przed wieloma laty Jan Paweł II), które poja-
wiają się w kamuflażu modnych i nowoczesnych poglądów. Bez wątpienia 
„nowa laickość”, której rezultatem jest specyficzna „chrystianofobia”, jest 
tego najlepszym przykładem. 
5. Dwa filozoficzne klucze, czyli o „granicach” i „wzajemności” 
Wychodząca z doświadczenia ogólnoludzkiego „graniczność” była w hi-
storii czynnikiem twórczym54. Wzniecała pasję. Pasję wiary, którą można 
streścić w jednym określeniu: być chrześcijaninem za wszelką cenę. W mo-
rzu dominującej kultury islamskiej w dawnych epokach, podczas rozszala-
łych w Europie burz rewolucji, zaślepienia ciekawostkami − być wiernym. Na 
styku kultur, gdzie Iberia znajdowała się przez wieki, celem było nie zagasić 
pasji bycia sobą, smakowania swego dziedzictwa. Nie zadowalała mozara-
bów zwykła koegzystencja, nie stali się niewolnikami przywilejów i nagród. 
Ich etos rodzi się jako ideał, który nie ma „prawie” nadziei na zrealizowa-
nie się; który potrzebuje przeświadczenia o plus ultra dla nadziei. Odnalazł 
go w sercach i umysłach mozarabów, którzy zajęli ciekawą postawę wobec 
wyzwania wielokulturowości.
54 Por. Granice i ograniczenia. O doświadczeniu granic i ich przekraczaniu, red. M. Szulakiewicz, 
Toruń 2009 (zwł. Granice jako problem współczesnej kultury, s. 7–18). 
171
Mozarabowie a iberyjskie doświadczenie graniczności 
Współcześnie jednak multikulturalizm przyjmuje nazbyt często postawę 
skrajnie relatywistyczną i bywa łatwą receptą na zrównanie wszystkich kultur 
w duchu panującej prawomyślności, tracąc tym samym swoją wiarygodność 
(bo sugeruje istnienie jakiegoś kryterium pozakulturowego, którego jednak nie 
wskazuje, nie podejmując się refleksji zamiast charakterze ogólnym). Dlatego 
zamiast sprzyjać integracji opartej na uznaniu wartości i „roz-poznaniu”, trak-
tuje wielość kulturową jako „sąsiedztwo obojętne”, czasem wrogie, prowadząc 
w gruncie rzeczy do jeszcze większej alienacji. Brakuje w z a j e m n o ś c i  – ka-
tegorii zasługującej na szeroką refleksję filozoficzną, socjologiczną i teologicz-
ną, którą w XX wieku podjął m.in. Maurice Nédoncelle55. 
Ową wzajemność trzeba jednak widzieć w kontekście świadomości znacze-
nia i roli „granicy”, a więc postrzegać egzystencję ludzką nie w sposób wyi-
zolowany, lecz we współ-dzieleniu, „wzajemności świadomości”56. Określamy 
się przez naszą relację do innych, a nie przez zamknięcie. Człowiek jest eg-
zystencją zwróconą ku innym, stawiającą czoła sytuacjom, stającą się sobą 
pośród zjawisk57. Ta „wzajemność” zakorzenia się w postaci sprawiedliwo-
ści, która opiera się na mutua datione et acceptione58. Wzajemność zawsze jest 
związana z ryzykiem, że spotka się z oportunistą, który jest nastawiony tyl-
ko na branie, ale mimo to nie rezygnuje z tego pierwszego kroku, którym 
jest dar dla drugiego. W ten sposób rodzi się braterstwo, pewien „nowy hu-
manizm” oparty na logice nie tyle „transakcji”, ile daru i odpowiedzi na dar. 
Podsumowanie 
Z całą pewnością ideał homo reciprocus nie był obcy również mozarabom, 
którzy realizowali go w czasach odległych. Ale ich niełatwy kazus jest bez 
wątpienia w jakiejś mierze paradygmatyczny. Nie poddając się pokusie ła-
55 M. Nédoncelle, La reciprocidad de las conciencias: ensayo sobre la naturaleza de la persona, 
Madrid 1997.
56 Por. V. Soldevila, El logos de la accíon: la reciprocidad de las conciencias: breve estudio de la 
dinámica de la acción en Maurice Nédoncelle, [w:] Logos dell’agape, s. 401–408.
57 Por. L. Reygadas, Distinción y reciprocidad. Notas para una antropología de la equidad, „Nueva 
Antropología: Revista de Ciencias Sociales” 69 (2008), s. 9–31. 
58 Summa theologica, I, q. 21, a. 1c.
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twego izolacjonizmu, stawiają na relacje z nową kulturą arabską, biorąc za 
podstawę troskę o własną tożsamość. To gotowość do intelektualnego dia-
logu i braterstwa, które nie odbywa się jednak za cenę zdrady wartości. 
Homo se habet sicut homo59, by człowiek miał się za człowieka – to antro-
pologiczne przesłanie Akwinaty, będące sercem komentarza do Psalmów, 
ostatniego komentarza biblijnego, który wygłosił w Neapolu na kilka mie-
sięcy przed swoją śmiercią. Ale Super Psalmos, gdzie pojawia się to sformuło-
wanie, to jednocześnie pewien ambitny i nad wyraz aktualny projekt nieza-
cierania różności i godności osoby w dobie wielokulturowości. Tomaszowy 
projekt humanizmu, podobnie jak modus operandi mozarabów, opiera się bo-
wiem nie tylko na tajemnicy wcielenia, ale także na nadziei60: na ciągłym 
„nawracaniu się na nadzieję”. 
59 Tomasz z Akwinu, Super Psalmum XXXI, n. 9.: „Si homo se habet sicut homo, Deus tractat 
eum sicut hominem, monitionibus et doctrinis; sed quando recedit a dignitate hominis, tracta-
tur sicut brutum animal, quod coercetur poenis et violentia”.
60 D. Doyle, The promise of Christian humanism: Thomas Aquinas on hope, New York 2011. 
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Summary
Mozarabs and Iberian experience of boundary
Mozarabs who defended their Christian identity in exceptional circumstances, 
historical and cultural after 711 (the year of Arab invasion to the Iberian Peninsula) may 
become an interesting contribution to the contemporary debate on multiculturalism and 
its weaknesses. In many of the euchological texts the Spanish liturgy an excellent picture 
of the struggle for identity. The author of the article analyzed one of the Hispanic mass 
called Pro tribulatis emphasizes the need to care for own consciousness. Intersubjectivity 
making by the liturgy understood as an exchange, commercium, and reliance on tradition 
understood as a creative continuation, transfer, became the foundation of attitudes 
of mozarabic Christians. Based on the background of historical reflection, the article 
intend to rethink the difficulties observed in contemporary Spain, influenced by the 
“new secularism”. Model of multiculturalism, is for many thinkers no longer sufficient 
and requires a strong correction.
Kewords: mozarabs, hispanic liturgy, eucology, multiculturalism
Mozarabowie a iberyjskie doświadczenie graniczności
Historia mozarabów, którzy bronili swej chrześcijańskiej tożsamości w wyjątkowych 
okolicznościach historycznych i kulturowych po 711 roku (inwazja arabska na Półwysep 
Iberyjski), może stać się ciekawym przyczynkiem do rozważań nad multikulturalizmem 
i jego słabościami. Doskonały obraz walki o tożsamość pozostawiła liturgia hiszpańska, 
która w wielu tekstach euchologicznych (choćby analizowana w artykule msza pro 
tribulatis) podkreśla konieczności troski o własną świadomość. Intersubiektywność 
dokonująca się w liturgii rozumianej jako wymiana, commercium, a także oparcie na 
tradycji będącej twórczą kontynuacją, przekazywaniem, stały się fundamentem postawy 
mozarabów. Na kanwie historycznych opisów artykuł omawia trudności, z którymi 
boryka się współczesna Hiszpania w dobie „nowego laicyzmu”. Model multikulturalizmu 
okazuje się dla wielu myślicieli już niewystarczający i wymagający zdecydowanej korekty. 
Słowa kluczowe: mozarabowie, liturgia hiszpańska, euchologia, multikulturalizm
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